Phí Lâm giơ bàn tay trái lên trước mặt Phó Miên: “Chỉ có một vết nhỏ thôi, em thấy rồi chứ, thấy rồi thì về đi, chiều anh còn phải đến bệnh viện làm việc.”
Phó Miên không nhúc nhích, cũng không nói gì. Phí Lâm tiếp tục gắp vài miếng cơm, chợt nhận ra bầu không khí tĩnh lặng đến lạ. Anh ngẩng đầu lên, thấy hốc mắt Phó Miên đã đỏ hoe nhưng sắc mặt đã tốt hơn nhiều, không còn mất kiểm soát như vừa rồi.
Phó Miên vén những sợi tóc mái sang hai bên, giắt ra sau tai. Cô không cười, cũng không dịu dàng như mọi khi.
Phó Miên trong bộ đồ công sở, lộ ra một mặt mà Phí Lâm rất ít khi thấy.
Trang nhã, điềm tĩnh, lạnh lùng, còn mang theo chút xa cách.
Con gái của chủ nhiệm khoa ngoại thần kinh bệnh viện hạng ba số một Giang Châu, Phó Miên sinh ra trong một gia đình tri thức, điều kiện ưu việt, được giáo dục tốt. Từ nhỏ cô đã được mọi người vây quanh, nâng niu như hoa, trên con đường trưởng thành, gần như không có thứ gì hay ai mà cô phải cố gắng hết sức mới có được.
Ngoại trừ Phí Lâm.
Phó Miên làm việc tại một nhà xuất bản y học, vốn dĩ xung quanh cô cũng có không ít người đàn ông thích cô, thậm chí có người còn luồn cúi nịnh bợ.
Chưa từng có ai khiến cô phải cẩn trọng vun đắp, bồi dưỡng, cuối cùng lại dường như chẳng thu được gì.
Phó Miên nhìn Phí Lâm với vẻ mặt vô tội, anh thật sự không hề thay đổi… Ở những nơi không phải bàn mổ, anh luôn có vẻ như ánh mắt không tập trung, có lớp kính mỏng manh che chắn, chẳng ai biết anh đang nghĩ gì.
Dù là Phí Lâm 27 tuổi, Phí Lâm 30 tuổi hay Phí Lâm 33 tuổi, anh vẫn vậy.
Lần đầu tiên cô gặp anh, là khi anh 27 tuổi.
Tình cờ một lần đến bệnh viện tìm bố, cô thấy Phí Lâm từ phòng phẫu thuật bước ra. Bộ đồ phẫu thuật màu xanh lá cây mở cổ chữ V, chàng trai trẻ tuổi nhanh nhẹn nhón chân nghiêng người, nhường đường cho xe đẩy, đồng thời đẩy kính lên. Những đường gân trên mu bàn tay anh nổi lên, tạo thành những đường nét khiến người ta xao xuyến.
Đẹp trai thật đấy.
Sao lại có một chàng trai đẹp như vậy chứ!
Thích thì phải giành lấy.
Cô gái tự tin tin rằng mình nhất định có thể chinh phục anh.
Mặc dù bị bố ngăn cản, buộc phải “quan sát chàng trai trẻ này xem sao”, nhưng mỗi lần cô vì một mình anh mà đặt cà phê cho cả khoa, anh đều uống; giả vờ mang sách mẫu của nhà xuất bản, mà mang đến cuốn atlas thần kinh học cho anh, anh đều nhận; mượn cớ đợi bố tan làm, mà ngồi cạnh anh trò chuyện, anh cũng không từ chối, còn kể cho cô nghe về ca phẫu thuật.
Chắc hẳn anh cũng có chút thích mình thì phải.
Cô cũng không chắc nữa.
Phó Miên lau khóe mắt: “Phí Lâm, chúng ta nói chuyện đi.”
“Ừm?” Phí Lâm chớp mắt, liếc nhìn Thẩm Biệt, rồi lại quay sang Phó Miên, “Nói chuyện gì?”
Phó Miên khác hẳn thường ngày, trở nên mạnh mẽ, không trả lời Phí Lâm, mà nói với Thẩm Biệt: “Xin lỗi, bác sĩ Thẩm, tôi muốn mượn anh ấy một lát, nếu anh bận thì cứ về trước.”
Sắc mặt Thẩm Biệt không được tốt, nhưng bình thường anh cũng là một người mặt không chút cảm xúc nên không ai nhận thấy điều gì bất thường. Anh nói thẳng: “Chiều tôi phải đi kiểm tra cùng cậu ấy, tôi đợi hai người.”
Phó Miên không ngờ Thẩm Biệt lại dành thời gian cho chuyện này, cô hơi ngạc nhiên: “Bác sĩ Thẩm, anh…”
“Cậu ấy là chủ nhiệm của tôi, tay của cậu ấy liên quan đến công việc của khoa, tôi phải có trách nhiệm.” Thẩm Biệt không cho phép từ chối, đứng dậy đi sang bàn bên cạnh, như để tránh mặt, còn đeo thêm một bên tai nghe, “Tôi ngồi đây trả lời email.”
Không để lại cơ hội phản bác, cô cũng chỉ có thể bỏ qua.
Phó Miên ngồi xuống đối diện Phí Lâm, Phí Lâm vẫn đang ăn cơm, dường như không nhận thức được mức độ nghiêm trọng của vấn đề, còn hỏi: “Em mau nói đi, anh ăn nhanh lắm.”
Phó Miên quan sát Phí Lâm hồi lâu, mới hỏi: “Phí Lâm, anh coi em là gì vậy?”
“Hả?” Phí Lâm hoàn toàn không ngờ tới câu hỏi này, xác nhận mình không nghe nhầm, thật thà trả lời: “Anh không coi em là gì cả, em là bạn gái anh mà.”
“Vậy, trong trường hợp anh coi em là bạn gái, chúng ta chỉ có thể ở bên nhau như thế này thôi sao?”
Phí Lâm lộ vẻ khó hiểu, hỏi: “Cách chúng ta ở bên nhau hiện tại có gì không đúng sao?”
Không trả lời trực tiếp, một câu hỏi đến, một câu hỏi đi, cốt lõi của vấn đề như bị đá qua đá lại.
Phó Miên cũng hiểu, Phí Lâm thực sự đang thắc mắc, anh đúng là một người rất ngốc nghếch.
Phó Miên hít sâu một hơi, từng chữ từng chữ sắp xếp ngôn ngữ: “Hẹn hò như hoàn thành nhiệm vụ, không cần quan tâm, không cần giao tiếp, anh bị thương cũng không báo cho em, em không có tư cách biết tình hình sao? Ở bên nhau ba năm rồi, anh còn chẳng thèm nắm tay em, chạm vào em thì cứ như chạm vào virus mà bật ra, như vậy có đúng không?”
Thẩm Biệt ngồi bàn bên cạnh chỉ đeo một bên tai nghe: “!”
Phí Lâm im lặng một phút, đẩy gọng kính, đổi một vẻ mặt tương đối nghiêm túc, nói: “Em là con gái của chủ nhiệm Phó, anh không thể động tay động chân với em, có vẻ như đang giở trò lưu manh.”
“Hả?” Phó Miên kinh ngạc, “Vậy nếu em không phải con gái cấp trên của anh thì sao?”
“Cũng không được.”
“…”
Phí Lâm tiếp tục trả lời câu hỏi trước: “Anh rất bận, tần suất hẹn hò một tuần một lần, anh cho rằng đó là giải pháp tối ưu để cân bằng tình cảm và công việc, cái này là em đồng ý.”
Phó Miên đỡ trán: “Em…”
Phí Lâm: “Em không thích nghe giảng về y học, cũng không xem được video phẫu thuật, anh không xem phim, không đi dạo phố. Chúng ta tìm điểm chung, những điểm khác biệt thì mỗi người làm việc của mình, cái này em cũng đồng ý.”
Phó Miên nhắm mắt, vẫy tay ra ngoài: “Anh cứ nói tiếp đi…”
“Tình hình bây giờ em đã biết rồi, vết thương này đúng là không có vấn đề gì, em không phải bác sĩ, anh ấy là bác sĩ.” Phí Lâm giơ tay trái lên lộ ra chỗ băng bó, rồi chỉ về phía Thẩm Biệt, “Anh ấy xử lý giúp anh rồi.”
Phó Miên nhìn Thẩm Biệt, hắn đang nhanh chóng gõ một chuỗi tiếng Anh trên điện thoại.
“Còn câu hỏi nào nữa không?” Phí Lâm nhướn cằm lên, như muốn nói, những gì cần làm anh đều đã làm hết rồi! Sau đó lại tiếp tục cúi đầu ăn cơm.
Cuộc đối thoại diễn biến theo một hướng ngoài dự kiến.
Thẩm Biệt khẽ quay đầu về phía cái đầu xù kia.
Một dòng suối ngọt ngào từ nguồn chảy xuống, thấm vào lòng suối khô cằn, ngay cả Thẩm Biệt cũng không nhận ra, khóe miệng đang khẽ nhếch lên.
Cậu không thuộc về anh, cũng chưa từng thuộc về ai.
Dường như đã cân bằng được phần nào.
Thì ra mình cũng chỉ là một kẻ phàm tục như vậy.
Phó Miên nhìn chằm chằm người đang chăm chú ăn cơm đối diện, như đã hạ quyết tâm lớn, thở ra một hơi dài, nắm chặt tay gõ lên mặt bàn trước mặt Phí Lâm: “Phí Lâm, chúng ta chia tay đi.”
Thẩm Biệt: “!”
Hắn đã phải cố gắng rất nhiều mới kiềm chế được sự thôi thúc quay đầu nhìn họ.
Phí Lâm không thể tin được mà trợn tròn mắt, ngẩng đầu lên, không dám tin vào những gì mình vừa nghe, rồi ý thức được rằng phán quyết cũng cần phải có lý do, anh hỏi: “Tại sao?”
“Haiz,” Phó Miên thở dài, “Em mệt quá, em nghĩ có nói anh cũng chẳng hiểu.”
Hai người yêu nhau đến giờ chưa từng cãi nhau, Phí Lâm không thể hiểu nổi.
Yêu nhau ba năm, anh bị gây rối ở bệnh viện, bị thương nhẹ, Phó Miên đến nhìn một cái rồi chia tay.
Giữa các sự kiện này hoàn toàn không có logic gì cả, làm sao lại dẫn đến kết quả chia tay được chứ.
Phí Lâm: “Em cứ nói đi…”
Phó Miên nhìn vào mắt Phí Lâm, hiểu rằng anh thực sự đang muốn hỏi, tiếng thở dài trong lòng càng nặng hơn.
“Anh còn nhớ Cố Giác không?”
Trong đầu Phí Lâm hiện lên hình ảnh cái đầu đang giật cà vạt kia: “Nhớ.”
“Anh xem, hôm đó anh ấy gắp thức ăn cho em, anh hoàn toàn không ghen. Anh ấy đưa em về nhà, hôm đó anh cũng không hỏi em đã về đến nơi chưa, là anh quá tin em, hay là căn bản anh không để ý?”
“Em không biết ‘trà xanh’ có phải là thiên phú của con gái hay không, mà anh chẳng nhìn ra anh ấy…”
Phí Lâm: “Trà gì?”
Phó Miên: “Thôi bỏ đi.”
“Phí Lâm,” cánh tay Phó Miên chống lên mặt bàn, “Ngày xưa tại sao anh lại ở bên em?”
Ngày xưa?
Phí Lâm cẩn thận tìm kiếm những ký ức liên quan đến Phó Miên, nhưng thực tế không có nhiều thứ có thể nhớ lại.
Vì cô là con gái của chủ nhiệm nên thường xuyên xuất hiện trong khoa, là một cô gái khá cởi mở, luôn đến hỏi anh những vấn đề liên quan đến y học.
Mặc dù anh thắc mắc tại sao cô gái này không trực tiếp hỏi bố mình, nhưng anh vẫn rất tích cực đưa ra câu trả lời, và rất hài lòng với câu trả lời của mình.
Rồi một ngày, Phó Tường hẹn Phí Lâm ra ngoài ăn cơm, Phí Lâm đến nơi thì thấy Phó Miên cũng ở đó.
Sau đó, chủ nhiệm Phó thuận nước đẩy thuyền, hai người thỉnh thoảng cùng nhau ăn cơm, như lẽ đương nhiên mà ở bên nhau. Phí Lâm không thể xác định được một thời điểm cụ thể, một bước ngoặt nào đó để chính thức xác nhận quan hệ.
Câu hỏi của Phó Miên là “Ngày xưa tại sao anh lại ở bên em?”
Tại sao nhỉ?
Phí Lâm đã ăn xong, đặt bát đũa xuống, nghiêm túc trả lời: “Vì chúng ta thường xuyên ăn cơm cùng nhau, em và anh cũng không ghét nhau. Nếu không có em, họ cũng sẽ giới thiệu người khác cho anh.”
Trong bệnh viện, bác sĩ nam độc thân là của hiếm.
Ngón tay đang đặt trên thái dương của Thẩm Biệt cứng đờ, không nói được là kinh ngạc hay đã lường trước, có lẽ còn mang theo một chút vui mừng.
Phó Miên dang tay ra ngoài, hơi nhún vai, một bộ dạng quả nhiên là vậy.
“Anh xem, không ghét nhau, đó là anh nghĩ vậy. Anh không ghét em, nhưng em là thích anh, anh đã từng thích em chưa?”
Thích là gì nhỉ? Không ghét chính là thích mà!
Phí Lâm gãi đầu: “Thích chứ… bây giờ cũng thích mà.”
Thẩm Biệt không nhịn được mà quay đầu nhìn người phụ nữ mà ba năm qua đã khiến hắn ghen tị đến phát điên. Cô trẻ trung xinh đẹp, hào phóng đoan trang, đứng cạnh Phí Lâm đúng là một cặp trời sinh.
Người phụ nữ đó có sự dũng cảm mà hắn hằng ao ước, có thể bày tỏ sự thích của mình một cách không hề giấu giếm.
Hắn đã tưởng tượng vô số lần, trong góc tối không ánh sáng, bản thân chỉ có thể lén nhìn cặp đôi trai tài gái sắc kia. Đó mới là cuộc đời tốt đẹp nhất của Phí Lâm, sự nghiệp thành công, bạn đời phù hợp, sau này còn có những đứa con ưu tú.
Rồi vô số lần những ý nghĩ mà đến bản thân hắn cũng phải khinh bỉ xuất hiện – bọn họ chia tay đi.
“Phí Lâm, thích không phải là như anh vậy. Thích là chỉ hận không thể trói chặt một người bên cạnh, là nhìn thấy bất kỳ người khác giới nào xuất hiện bên cạnh người đó đều muốn đâm chém, là sự chiếm hữu muốn phát điên.”
“Không phải là đến… đến cả việc ăn cơm với anh vào thứ hai, anh cũng cảm thấy là phá vỡ quy tắc.”
Phó Miên như đã dùng hết sức lực cuối cùng, đứng dậy, nhìn xuống Phí Lâm: “Từ đầu đến cuối thứ anh thích chính là con dao mổ của anh.”
“Em mệt rồi, em nói anh cũng không hiểu, em không thể cố được nữa.”
“Ê… Phó Miên, anh thật sự không hiểu…” Phí Lâm thấy Phó Miên muốn đi, bước nhanh lên vài bước nắm lấy tay Phó Miên, lại theo phản xạ mà buông ra, “Ờ…”
Ngượng ngùng chống nạnh.
Phó Miên nhìn vào tay Phí Lâm, cười khổ, dừng bước, hỏi: “Anh có nhớ lần cuối cùng anh giao tiếp với bệnh nhân không?”
Phí Lâm bối rối lắc đầu.
“Em nhớ,” Phó Miên nghiêng đầu, nhìn thẳng vào mắt Phí Lâm, “Có một bệnh nhân huyết áp tâm thu 230mmHg, nằm trên giường không ngồi dậy được. Anh nói với người ta ‘anh mà còn không uống thuốc đều đặn, mạch máu sắp nổ tung rồi, Diêm Vương cũng không cứu được anh’, bị bố em nghe thấy. Từ đó ông ấy không cho anh tự mình giao tiếp với bệnh nhân nữa.”
Phí Lâm: “Huyết áp tâm thu cao như vậy, mạch máu thật sự rất dễ nổ.”
“…Thôi đó không phải là trọng điểm.”
“Hình như anh thiếu dây thần kinh về mặt tình cảm thì phải, nhưng anh là bác sĩ, đó cũng là môn bắt buộc của anh, bố không nên bảo vệ anh như vậy.”
“Em cũng không phải là bệnh nhân luôn bị anh dọa.”
Phó Miên không quay đầu lại, đẩy cửa rời đi.
“Anh…” Phí Lâm câm lặng, trơ mắt nhìn bóng lưng Phó Miên rời đi, “Anh đang trình bày sự thật, không có dọa bệnh nhân…”
Sau đó, anh thất thần ngồi xuống ghế, tiêu hóa sự thật mình bị chia tay.
“Cậu không sao chứ?” Thẩm Biệt tháo tai nghe ra đi đến, vốn định vỗ vai Phí Lâm, nhưng tay giơ lên giữa không trung, mãi không hạ xuống.
“Đây chẳng phải là không tốt thấy rõ sao?” Phí Lâm thở dài nghiêng đầu.
Bàn tay Thẩm Biệt thu về bên hông.