Mạnh Thiều mất vài giây mới hiểu ra Trình Bạc Từ đang ám chỉ điều gì. Ngay lập tức, cô cảm thấy mình như tan chảy vào ly nước anh đang cầm, bốc hơi với nhiệt độ không hề thấp. Không giải thích gì thêm, cô chỉ đáp lại bằng một tiếng "ừ" nhẹ nhàng, giọng điệu mơ hồ.

Trình Bạc Từ uống hết nước, rửa sạch cốc, rồi nói với cô: "Tôi về phòng trước đây."

Phòng ngủ của anh không xa phòng tắm, nên sau khi nằm xuống, anh vẫn có thể nghe thấy tiếng bước chân của Mạnh Thiều khi cô đi vào để lấy chiếc váy. Cô đi rất nhẹ nhàng, như thể sợ làm phiền anh.

Trình Bạc Từ cố gắng không nghĩ đến chiếc áo ngực trắng nhỏ bé đó. Anh nhớ hồi đi học, anh từng thấy có nam sinh đùa nghịch, cố tình kéo dây áo ngực của các nữ sinh, dường như rất thích thú với món đồ này. Lúc đó, anh chỉ thấy hành động đó thật vô duyên và thiếu tôn trọng. Bây giờ, dù vẫn không đồng tình, anh lại phần nào hiểu được tâm lý của những nam sinh kia.

Đêm mưa ẩm ướt và đầy quyến rũ, Trình Bạc Từ chìm vào giấc ngủ sau khi nghe tiếng Mạnh Thiều trở lại lầu trên, trong những giấc mơ dài và rời rạc.

Khi tỉnh dậy, anh đã quên gần hết những gì mình mơ, chỉ nhớ mang máng vài đoạn không nên xuất hiện.

Buổi sáng, trời sáng rõ, Trình Bạc Từ cùng Mạnh Thiều ăn sáng. Trước khi ra ngoài dự lễ tốt nghiệp, anh thay bộ đồng phục xuân thu xanh trắng của trường. Mạnh Thiều nhìn anh với ánh mắt thoáng ngạc nhiên.

Trình Bạc Từ hỏi cô: "Sao vậy?"

Mạnh Thiều nhanh chóng tập trung lại, trả lời rằng không có gì, rồi hỏi anh tại sao không mặc bộ đồng phục trang trọng.

"Hiệu trưởng bảo tôi mặc bộ này. Ông ấy nói sau này có nhiều cơ hội mặc vest, còn đây là lần cuối được mặc bộ này." Trình Bạc Từ đáp.

Mạnh Thiều cười nhẹ, nói: "Đúng vậy." Trình Bạc Từ thấy cô có vẻ như đang chợt nhận ra điều gì đó.

Khi họ bước ra ngoài và ngồi vào xe của tài xế, những dấu vết nước mưa bên ngoài đã khô hẳn. Những sự việc của đêm trước – mùi hương của sữa tắm, cuộc gặp gỡ vào đêm khuya, chiếc áo ngực bị đè dưới váy – tất cả như tan biến theo cơn mưa, chưa từng xảy ra.

Mạnh Thiều xuống xe ở cổng Nam của trường, chào tạm biệt Trình Bạc Từ và tài xế nhà họ Trình rồi nói sẽ trả lại quần áo cho anh sau và bước về phía ký túc xá.

Dù chỉ mới rời đi nửa ngày, nhưng khi bước vào tòa nhà, cô lại có cảm giác không thật.

Sau kỳ thi đại học, mỗi ngày đều có học sinh nội trú dọn đồ đạc và rời khỏi ký túc xá. Cô quản lý không hề hỏi Mạnh Thiều tối qua đi đâu, thậm chí còn không ngẩng đầu nhìn cô thêm một cái.

Phòng ký túc trống rỗng, chỉ còn đồ đạc của Mạnh Thiều trên bàn và giường, như thể cô vẫn lưu luyến nơi này.

Mạnh Thiều thay bộ đồ của Trình Bạc Từ, đi lấy nước rồi cẩn thận giặt sạch, đem phơi. Ngồi một lát trên ghế, cô chợt nhớ đến một việc, đứng dậy và lấy xuống từ giá sách một quyển sách.

Đó là cuốn "Hai mươi bài thơ tình và bài ca tuyệt vọng" phiên bản tiếng Anh.

Cô đã muốn tặng nó cho Trình Bạc Từ từ lâu, nhưng mãi chưa tìm được cơ hội.

Sợ rằng tình cảm của mình sẽ quá rõ ràng, dễ bị anh phát hiện.

Giờ đây, tặng nó như một món quà cảm ơn vì đã ở lại nhà anh tránh mưa lại có vẻ hợp lý hơn nhiều.

Mạnh Thiều đặt tập thơ vào trong túi, chuẩn bị đem tặng anh.

Nhưng chỉ vài phút sau, cô lại lấy nó ra, rồi rút từ túi bút ra một chiếc bút nước màu xanh, viết tên mình lên trang đầu tiên. Do dự một lúc, cô lật đến một trang sách, kẻ một đường thật mảnh dưới câu thơ.

"I go so far as to think that you own the universe."

Em đã đi rất xa đến mức tin rằng anh sở hữu cả vũ trụ này.

Tình cảm không thể nói ra ở Tháp Trắng, có lẽ có thể truyền đạt đến anh theo cách này.

Không dám thổ lộ, hy vọng anh phát hiện, nhưng cũng sợ anh phát hiện.

Đến giờ, Mạnh Thiều từ ký túc xá đi ra, đến lớp mình và xếp hàng đi đến hội trường. Trên đường, cô gặp Hứa Nghênh Vũ.

Hứa Nghênh Vũ từ hàng lớp Tự nhiên chạy đến, định nói chuyện với cô, nhưng bỗng khựng lại.

Rồi cô ấy tiến sát vào vai Mạnh Thiều, hít một hơi thật sâu.

"Mùi này đặc biệt quá, cậu không dùng nước hoa đúng không? Đổi dầu gội à? Mình chưa từng ngửi thấy mùi này trên người cậu." Hứa Nghênh Vũ nói.

Mạnh Thiều không mấy thoải mái đáp lại: "Sữa tắm."

Hứa Nghênh Vũ "Ồ" lên một tiếng, rồi thuận miệng nói: "Cậu biết mùi này khiến mình nghĩ đến ai không?"

Mạnh Thiều không nói gì, chỉ nghe Hứa Nghênh Vũ tiếp tục: "Trình Bạc Từ."

Nghe thấy cái tên này, cô cảm giác như mình đang đứng trước biển lớn bị sóng vỗ, không có chỗ nào để trốn, bên tai toàn là âm thanh sóng biển vỗ ầm ầm.

Hứa Nghênh Vũ không để ý đến sự khác thường của Mạnh Thiều, hứng thú kể tiếp: "Lúc chúng mình còn học trung học, có mấy cô nàng vì thấy mùi hương trên người cậu ấy thật dễ chịu đã mất công nghiên cứu xem cậu ấy dùng loại sữa tắm nào, còn mua về thử từng loại một."

"Vậy có thử ra không?" Mạnh Thiều hỏi.

Hứa Nghênh Vũ nhún vai: "Tất nhiên là không rồi, ai dám chạy đến gần người Trình Bạc Từ mà ngửi chứ, cùng lắm là tranh thủ lúc cậu ấy đi qua nhớ lại mùi hương đó rồi về so sánh với thứ mình đã mua."

Hai người trò chuyện một lúc thì hàng ngũ của lớp 1 đi ngang qua họ.

Tưởng Tinh Quỳnh chào hỏi Mạnh Thiều và Hứa Nghênh Vũ, rồi dừng lại nói vài câu với Dư Thiên.

Hứa Nghênh Vũ nhìn thấy cảnh đó, không kìm được thốt lên: "Những người được tuyển thẳng thật là thoải mái, bây giờ không cần lo lắng về điểm số như chúng ta, không cần phải khổ sở chờ đợi kết quả thi."

Trên đường đến hội trường, Hứa Nghênh Vũ nói với Mạnh Thiều rất nhiều chuyện, nào là dự đoán điểm số ra sao, Kiều Ca sắp có tiết mục biểu diễn, họ có thể đến hậu trường tìm cô ấy, buổi trưa ba người sẽ cùng đi ăn tại một trung tâm thương mại trong thành phố, nhưng trong lòng Mạnh Thiều chỉ nghĩ đến Trình Bạc Từ, nghĩ đến cách làm sao để đưa tập thơ cho anh, khi nào trả lại áo cho anh, rồi sau này cô và anh còn có thể gặp lại nhau nữa không.

Khi dòng người tràn vào hội trường, chỗ ngồi của lớp Hứa Nghênh Vũ ở phía trước, cô bảo Mạnh Thiều ngồi cùng mình.

Muốn được nhìn Trình Bạc Từ gần hơn, Mạnh Thiều không từ chối.

Buổi lễ tốt nghiệp bắt đầu với phần phát biểu của các lãnh đạo, Hứa Nghênh Vũ nói nhỏ: "Đại diện học sinh tốt nghiệp của khóa này là Trình Bạc Từ, cậu tin không, đợi đến lúc cậu ấy phát biểu nhất định sẽ có nữ sinh lấy điện thoại ra chụp ảnh cậu ấy."

Đợi khoảng nửa tiếng, cuối cùng anh cũng bước ra sân khấu.

Vì ngồi ở hàng ghế đầu gần giữa, ngay khi Trình Bạc Từ bước ra từ bên cạnh sân khấu, Mạnh Thiều đã nhìn thấy anh.

Bộ đồng phục xanh trắng, vóc dáng cao ráo, khuôn mặt tuấn tú.

Phía sau có nữ sinh thì thầm rằng anh thật đẹp trai.

Mạnh Thiều nín thở nhìn Trình Bạc Từ bước lên sân khấu, anh đặt một tay lên bàn, tay kia cầm micro.

"Chào các thầy cô và các bạn, chúc mọi người buổi sáng tốt lành."

"Tôi là đại diện học sinh tốt nghiệp năm nay, Trình Bạc Từ, lớp 12-1."

Giọng nói của anh vẫn trong trẻo như mọi khi, như  một trận tuyết rơi giữa mùa hè, bao phủ lấy Mạnh Thiều.

Cho đến khi anh kết thúc bài phát biểu, cô mới như tỉnh lại từ giấc mơ, chợt nghĩ, may mắn hôm qua cô đã đến Tháp Trắng, kịp thời phát hiện Trình Bạc Từ bị sốt, nếu không hôm nay anh mang bệnh tham dự lễ tốt nghiệp chắc chắn sẽ rất khó chịu.

Sau khi Trình Bạc Từ phát biểu xong thì rời khỏi sân khấu, tiết mục đầu tiên là màn múa dân tộc của Kiều Ca, Hứa Nghênh Vũ lấy điện thoại ra: "Kiều tiểu thư bảo chúng ta chụp ảnh cho cậu ấy, chụp xong thì ra hậu trường tìm cậu ấy."

Khi chụp ảnh cho Kiều Ca cùng Hứa Nghênh Vũ, Mạnh Thiều hơi tiếc nuối, giá như lúc nãy khi Trình Bạc Từ phát biểu, cô cũng có dũng khí để công khai ghi lại khoảnh khắc ấy thì tốt biết bao.

Kiều Ca vừa múa xong một bài, Hứa Nghênh Vũ kéo Mạnh Thiều cúi thấp người chạy ra khỏi hội trường từ lối vào phía trước hàng ghế khán giả.

Họ tìm thấy Kiều Ca đang tẩy trang trong hậu trường, cô ấy vừa dùng bông tẩy trang thấm nước tẩy trang lau lớp trang điểm đậm trên gương mặt, vừa hỏi họ đã chụp ảnh cho cô ấy chưa.

"Chụp rồi, chụp nhiều lắm, đợi mình về nhà dùng wifi gửi cho cậu, cậu tự chọn nhé." Hứa Nghênh Vũ nói.

Kiều Ca chưa kịp trả lời, phòng hóa trang đột nhiên xôn xao.

Ở đằng kia có một nhóm nữ sinh đang đẩy một cô bạn trong số họ, nhìn ra ngoài cửa với vẻ mặt háo hức nói: "Đến rồi, đến rồi."

Hứa Nghênh Vũ tò mò nhìn qua: "Ai vậy, chuyện gì mà xôn xao thế này."

Cô nữ sinh đó cầm một phong thư trong tay, chạy ra ngoài, Mạnh Thiều nhận ra cô ấy từng tham gia hoạt động Mô phỏng Liên Hợp Quốc với mình năm lớp 10.

Kiều Ca hiểu ra ngay: "Chắc là định tỏ tình đấy."

Hứa Nghênh Vũ thích xem náo nhiệt, kéo tay Mạnh Thiều ra chỗ cửa, hòa vào đám bạn của cô gái đó.

Khi nhìn rõ bóng dáng bị nữ sinh kia chặn lại ngoài cửa, cánh tay đang bị Hứa Nghênh Vũ khoác của Mạnh Thiều cứng đờ lại.

Là Trình Bạc Từ.

"Thảo nào." Hứa Nghênh Vũ thì thầm.

Cô gái dừng lại trước mặt Trình Bạc Từ, nói gì đó rồi đưa phong thư cho anh, gương mặt ửng hồng.

Trong lòng Mạnh Thiều trào lên một nỗi chua xót.

Nhiều người có thể thẳng thắn bày tỏ tình cảm với anh như vậy, tìm kiếm loại sữa tắm anh dùng, tặng anh thư tình, trong khi cô thì ngay cả việc tỏ tình cũng không dám. Rõ ràng đã quyết tâm, nhưng cuối cùng vẫn chùn bước.

Trình Bạc Từ không nhận lá thư tình đó, thậm chí anh còn không liếc nhìn cô gái trước mặt, chỉ nói một câu xin lỗi rồi định tiếp tục bước đi.

Hứa Nghênh Vũ "chậc" một tiếng, nhận xét: "Thật là không nể mặt người ta chút nào."

Cô ấy quay lại, hạ giọng kể cho Kiều Ca nghe về chuyện này, còn Mạnh Thiều thì mở chiếc cặp mình mang theo, ngẩn ngơ chạm vào tập thơ bên trong.

Nên tặng không? Liệu anh có từ chối không?

Chỉ nói là quà cảm ơn, chắc anh sẽ không phản cảm chứ.

Chỉ cần anh không mở ra, không nhìn thấy dòng chữ cô đã đánh dấu dưới câu thơ.

Mạnh Thiều lấy tập thơ ra, nói với Hứa Nghênh Vũ và Kiều Ca rằng cô cần ra ngoài một lát.

Cô kịp đuổi theo Trình Bạc Từ trước khi anh rời khỏi hậu trường.

Trình Bạc Từ dừng lại, Mạnh Thiều tự trấn tĩnh rồi nói: "Quần áo của cậu tôi đã giặt rồi, hôm nay trời nắng nóng, chắc là sẽ khô ngay sau lễ tốt nghiệp."

"Không cần vội." Trình Bạc Từ đáp.

Mạnh Thiều nhận ra anh đang nhìn vào quyển sách cô đang ôm trong tay, cô liều mình đưa nó cho anh: "Cái này tặng cậu."

Sợ anh liên tưởng đến hành động của cô gái vừa nãy, cô vội giải thích: "Cảm ơn cậu đã cho tôi ở lại tối qua."

Đối diện với ánh mắt của Trình Bạc Từ, Mạnh Thiều nghe rõ từng nhịp đập trong lồng ngực mình, như thể đang đứng trước một phiên tòa mà cô biết mình không vô tội nhưng vẫn phải học cách giả vờ.

Một giây dài như cả thế kỷ.

Trong ánh nắng chiếu xiên vào từ cuối hành lang, Trình Bạc Từ đưa tay ra.

Khi Mạnh Thiều đưa tập thơ cho anh, cô gần như có một ảo giác kỳ lạ, lo sợ chỉ cần một sai sót nhỏ, những cảm xúc của cô sẽ rơi ra từ những trang sách, bị gió thổi bay khắp nơi và ai ai cũng sẽ biết.

Trình Bạc Từ cúi đầu mở trang bìa ra, nhìn thấy tên cô.

Anh định lật tiếp nhưng Mạnh Thiều vội vàng ngăn lại: "Cậu về nhà hãy đọc được không?"

Nói xong, cô mới nhận ra sự lúng túng trong lời nói của mình.

Trình Bạc Từ nhìn cô, ánh mắt sâu thẳm: "Tại sao?"